人生第一个目标：喝点不苦的水

国强鼓动水娃进城，水娃“犹豫不决”，原因或许有以下几点：

①矿区的灯、甜水、工钱让他很满足。②老乡国强也在矿区工作，彼此可以有个照应。到了城里，人生地不熟……

但国强的“出事”，无疑坚定了水娃再次出走的决心……

人生第二个目标：到灯更多水更甜的城里

这一节开始“点题”了。

陆海的“太阳灶”与“中国太阳”工程会有关联吗？

拥有“博士”、“大学教授”头衔的陆海，无疑让“没读过多少书”但却听说过“中国太阳”工程的水娃崇拜，尽管水娃此前认为陆海“可怜可笑”，对其“金鸟”论也多次“疑惑不解”，但在陆海召唤他同去北京时，他却没有像先前国强鼓动他进城时那样“犹豫不决”，而是当天夜里，就和陆海踏上了北上的列车。

或许，二宝对他“抢了擦鞋买卖”的抱怨和不屑理他“平方米是啥”的轻蔑，也是心伤的水娃离开省城的理由之一。

人生第三个目标：到更大的城市，见更大的世面

陆海与水娃分手之际，说：“过一阵子，看电视或报纸，你就会知道我在哪里。”这一幕与《我和我的祖国·遇见》中的情节极为类似。稍后，一定会有“大事件”。

首都的光影奇景震慑了水娃，这果然是一个“他做梦都想不到的地方”（引子）。

本节中的两“呆”，促成了水娃待在了北京。他的“仰头呆望”，使得人事主管征召他加入蜘蛛人的行列；在人事主管报出“每月工资1500元”后，他的“呆呆地望着人事主管”，又使后者决定“取消试用期，再加300元”。

这“吓人”的高空清洁工作，水娃会做得怎样呢？

人生第四个目标：成为一个北京人

水娃成为蜘蛛人后，痛并快乐着。蜘蛛人“这活儿可真不容易”，“坠落事故时有发生”，“酸洗剂腐蚀性很大”，“变态”的倾斜式大厦的清洁活儿常是一场噩梦；但水娃却热爱这份工作，除了收入相对较高外，他更收获了一种“奇妙的满足感”，甚至悟到了“事情得从高处才能看清楚”的哲理。他也切身读懂了“金鸟”论。

这份工作使得水娃与陆海再次相见。此时，陆海已由“科技流浪汉”变成“中国太阳工程的首席科学家之一”。他果然如自己所预料的那样，频频出现在各种媒体上了。

藉由陆海对水娃的多日讲授，本节扼要地交代了中国太阳的功能，它可以以多种方式影响天气，比如降雨、造雪。当然，暗夜照明也是它的主功能之一。其主体工程完工后的首个国庆之夜，天安门广场上水娃同几十万人目睹了壮丽的“日出“，太阳果然从西边升起来啦！

但太阳风使得中国太阳镜面表层发生质变，降低了镜面反射率，”中国太阳“即将变作”中国月亮“。陆海邀请水娃飞向太空擦”太阳“。两人果然缘分不浅。

蜘蛛人这回要做”蜘蛛侠“啦！

人生第五个目标：飞向太空擦太阳

水娃只读过三年小学，让他到太空擦太阳，对中国太阳工程运行部的不少高层人物而言，绝对是对“中国太阳”工程的亵渎。

但陆海力挺水娃。他认为不管是体能技巧，还是心理素质方面，蜘蛛人完全有能力胜任镜面清洁工作。这判断也赢得了前宇航员张大校的认可。张大校更引用“卖油翁”的寓言强调了蜘蛛人与宇航员在从事清洁工作时的差异仅仅在于身份不同罢了。

不宜声张的“力挺”原因还有，“中国太阳”工程是以准商业方式运作的，而此时运行费用已经所剩无几。聘用相对廉价得多的蜘蛛人去“擦太阳”，其实也是无奈之举。

只是，那些农村后生蜘蛛人去”擦太阳“之前，还是得去中国宇航训练中心集训。水娃的表现又会如何呢？

镜面农夫

水娃集训完成后，与另外14名镜面清洁工首批进入太空进行实际操作，工作比在地球上擦高楼还枯燥、艰辛，但天生就能吃苦的”镜面农夫“们默默适应了这一切。这证明了太空开发中的底层工作最需要的不是知识和创造力，而是技巧和经验，是对艰苦环境的适应能力。

他们的清洁工作很出色，逐渐承担了更多、更高层次的工作。

此后，近地空间开发产业化飞速发展，许多超级工程在太空出现。

百岁的霍金来到了中国太阳，他最喜欢在镜面上散步，镜面使他“忘记了尘世的存在”，能“全身心地面对宇宙”。空间行走经验最丰富的水娃被指定作陪。

受霍金的影响，水娃开始思考“进入太空”的理想和信仰。

二十年后，中国太阳完成了它的使命。在国家太空产业部举行的为人类第一批太空产业工人授勋仪式上，水娃与陆海（已是太空产业部部长）有了一番论争。水娃无情地批判人类社会的“经济准则”——“投入大于产出的事是再也不会做了”，他却奢望（憧憬）着能让“中国太阳”飞出太阳系，进而使“享乐的人类”重新“仰望星空”，“重新燃起他们进行恒星际探险的愿望 ”。

本节思想性强，人文色彩浓郁：有对现实的批判（“人类社会已变成了百分之百的经济社会”），有对未来的浪漫思考。读至本节，也就更能明了作者构思目录时的匠心：那人生的数个目标，正是由小到大、由卑微到崇高的逆袭之旅。

水娃人到“不惑”之年，愿意选择“再也回不来”的生活方式，但他向地球所要求的生态循环系统、生命低温冬眠系统，陆海能提供给他吗？

人生的第六个目标：飞向星海，把人类的目光重新引向宇宙深处

这是《中国太阳》故事的最后一节。

水娃终于如愿踏上了“漫长的不归”征程。陆海站在航天大厦楼顶的凝视，既是向以水娃为代表的20位志愿者的送别，更是向他们的致敬。

水娃的爹娘也在此时注视着向东方飞行的中国太阳，但他们“并不觉得难受”，“娃是在那比月亮还远的地方干大事呢”。

谁也不知道中国太阳将飞多远，谁也不知道最终能否在千年之后收到水娃呼唤地球的回音。但可以确定的是，中国太阳尚未启程，人类社会对太阳系外宇宙探险的热情再次出现了。

二十年前，陆海在劝说工程部的高层支持蜘蛛人擦太阳方案时曾举例说：“哥白尼发现了美洲，库克发现了澳洲，但这些新世界都是普通人开发的，这些开拓者在当时的欧洲处于社会的最下层。”中国太阳此后近百年对”新世界“的探险，正是缘于像水娃这样的处于社会最下层的普通人的信念、理想与坚持。

水娃来自中国西部那片干旱土地上的一个小村庄。本节两次追述水娃当年启程的村前的那条小路，自然也是本书作者刘慈欣对大西北那片家园的致敬。

《中国太阳》完成于2001年。那一年，霍金59岁。刘慈欣将他推崇的霍金写到了《中国太阳》里，书中的霍金已经活过了100岁（真实的霍金，去世于2018年，享年76岁），而且摆脱了轮椅的束缚，可以“灵活操纵”太空服上的微型发动机，“每天散步的时间长达几个小时”。这是科幻作家对他所欣赏的科学家的独一无二的致敬模式。（完）